Monika Herceg - η αλεπού


ο πατέρας είχε μερικές προσωπικότητες που τις φορούσε
στο πρόσωπό του ανάλογα την υγρασία του αέρα
και την ένταση του φθινοπώρου
τις βαριές μέρες του Οκτώβρη
που μούλιαζαν τα σωθικά του
καθόταν μπροστά απ’ το σπίτι
καλούσε τ’ αδέσποτα γατιά
μ’ εκείνη την παράξενη βλαστήμια κάτω απ’ τη γλώσσα του
που ξετυλιγόταν για χιλιόμετρα μέσα στο δάσος
πέρα απ’ την αγκαθωτή αγριάδα της καστανιάς

τις καλύτερες μέρες του φθινοπώρου
ζούσε στην ιστορία της μητέρας μου που ‘λεγε πως
αν το σούρουπο είναι αρκετά καθαρό
κι απλώνεται πάνω απ’ τον ώμο του δάσους
εκείνος μεταμορφώνεται σε αλεπού
κι επιστρέφει κάθε δέκα χρόνια
σαν κατάρα

Μτφ: Μαρουσώ Αθανασίου

Πρώτη δημοσίευση: http://www.thraca.gr/2019/08/monika-herceg-4.html