Στη Ζάχρα
Η Τζαμίλα έσπειρε ένα
κόκκινο ξημέρωμα στο πεζοδρόμιο. Σαν κηπουρός που ξέρει καλά τι πάει να πει
γέννα, έβγαλε τα παπούτσια της και τα άφησε -το ένα ακριβώς δίπλα στο άλλο- κάτω
απ’ το μοναδικό δέντρο του δρόμου. Ύστερα άπλωσε το παλτό της στη μέση του
πεζοδρομίου, έβγαλε ό,τι άλλο περιττό και ξάπλωσε μες στο σκοτάδι. Πού και πού
το αγόρι που κάθεται κουκουβιστό δίπλα στο κεφάλι της, παίζει με τη ράντα του
σουτιέν της. Το κόκκινο χρώμα ενίοτε τρομάζει τα παιδιά. Εκείνη το καθησυχάζει
και περιμένει. Το ξημέρωμα εξάλλου θα ανθίσει μόνο για μερικά λεπτά.
πρώτη δημοσίευση: https://www.hartismag.gr/hartis-50/pyxides/mikri-klimaka-anna-aghghelopoyloi-maroisw-athanasioi-lena-koromila-sterghios-ntertsas